イースター島に足を踏み入れると、太古の孤独感を纏った海風が私を襲った。ラノ・カウ・クレーターに点在するモアイ像を見下ろすと、未完成のモアイ像たちは、まるで時が凍りついたかのように、岩壁から這い出そうとする姿勢を保っていた。午前4時、アフ・トンガリキにしゃがみ込み、日の出を待った。15体のモアイ像のシルエットが朝焼けに金赤に染まった時、背後で誰かが静かにすすり泣いた。言葉では言い表せないほどの神聖な感覚だった。ガイドはモアイ像の背後にあるまだら模様の岩絵を指差して言った。「私たちはここを『人食い洞窟』と呼んでいますが、私たちの祖先は肉ではなく、記憶を食べていたのです」。そして、アナケナビーチのピンク色のサンゴ砂に裸足で足を踏み入れた。波がモアイ像の破片を足首まで転がした。突然、島民が「モアイは遺跡ではない。彼らはただ故郷に向かっているだけであり、必ず戻ってくるのだ」と言った理由が分かりました。