マヌエル・アントニオ国立公園の熱帯雨林の小道を散策していると、ホエザルの鳴き声は緑のカーテンの奥から投げ出された果物のように聞こえた。突然、ミツユビナマケモノが木の幹にしがみつきながらあくびをした。まつげから雨粒がゆっくりと落ち、まるで時間そのものが遅くなったかのようだった。エスパディラ・スールのビーチで波しぶきを上げていると、シロエリハゲワシが背後からこっそりと私の日焼け止めを盗み取った。彼らはココヤシの枝に止まり、乳白色のペーストを絞り出し、それを足に丹念に塗っていた。日没時には、イグアナが岩の上で古代の戦士の影を描き、紫色のグンカンドリが夕焼けを求愛の旗のように切り取っていた。レンジャーが吊り橋を閉めると、振り返ると、マングローブ林でホタルが一匹ずつ光り輝いているのが見えた。まるで地球に残された星図のようだった。