トカゲ園の木生シダの回廊を歩いていると、まるでジュラ紀の序章に足を踏み入れたような気分だった。枝にエメラルドの彫刻のように凍りついたグリーンイグアナは、私が落ち葉を踏み潰すと琥珀色の目で少しだけ動き出した。展望台で7匹目のカメレオンを数えていると、頭上の蔓から小さなトカゲが突然池に飛び出し、水かきのある足が白鳥の湖を思わせる波紋を作った。最も嬉しい驚きは餌やりエリアだった。クマトカゲがとげのある舌でマンゴーのスライスを優しく転がし、子供たちはレタスの葉を握る手が少し震え、まるで古代の儀式を行っているかのようだった。夕暮れが赤い岩を暖炉のように温める中、何百匹ものトカゲが一斉に夕日に向かって顔を向けた。鱗のざわめきが「私たちは恐竜時代を生き延びた。今度は君たちのカウントダウンの番だ」と囁いている。