黄姚古鎮は、嶺南版の夢のような故郷。カルスト山地の奥深く、緑豊かな峰々に囲まれたこの古鎮では、千年の歳月が古道の青石を滑らかに磨き上げ、丸みを帯びています。石橋と清流が、高低差のある古民家を繋ぎ、胸を締め付けるような郷愁を誘います。ここでは、ゆっくりとした時間が流れます。池のほとり、ガジュマルの木の下で、椅子に座り、お茶を一杯飲みながら、「日の出も忘れ、白い雲のせわしなさにぼんやりと笑う」ことができるでしょう。あるいは、あっという間に時間が過ぎていきます。人生は秋の草のようにはかなく、数十年、数百年がまるで昨日のことのようです。古鎮の移り変わりには、様々な喜びや悲しみが刻まれているようですが、それでもすべては変わりません。