ボリバル広場の石畳の上に立つと、大聖堂のブロンズドームが私の目を釘付けにした。午後の陽光が植民地時代の建物のファサードを蜂蜜色に染めていた。焦げたトウモロコシのトルティーヤを売る屋台の香りが漂ってきた。突然、一羽の鳩が羽ばたき、解放者シモン・ボリバルの像の肩に止まった。解放者は剣を掲げ、現代の街の喧騒を見つめていた。私はベンチに座り、チリソースに浸した新鮮なマンゴーをかじっていた。伝統的なポンチョを着た年長者たちが日陰でスズメに餌をやり、制服を着た子供たちは風船を追いかけていた。大統領官邸の衛兵交代式でブーツのヒールがカチカチと鳴ると、一群の鳩が驚いた。その瞬間、何世紀にもわたる歴史が広場の風に凍りついたかのようだった。