## 木坑竹海:万葉集が春の本を書く
安徽省南部では、春はいつも竹林の中に隠れています。車が邇県の最後の尾根を過ぎると、木坑竹海は突然、青々とした緑に覆われ、まるで誰かが王希孟の『千里河山図』をひっくり返したかのようで、幾重にも重なる緑の波が雲まで届いていた。
竹の小道はピアノの鍵盤のような石段に沿って庭園の奥へと続いています。朝霧の中、竹林はぼんやりとした光輪に覆われ、腐植土を突き破る竹の子のざわめきの音が次々と聞こえ、まるで地下の秘密軍が春の戦争の太鼓を鳴らしているかのようだった。見上げると、竹の先端が空百メートルの高さに玉のドームを形成し、漏れる光が風に漂い、まるで誰かが青銅の鐘を壊して苔の上に撒き散らしたかのようでした。
ガラス板の道は、竹の波の上に吊るされた水晶の定規です。涼しい柵に沿って歩くと、竹の葉の裏側にある銀白色の毛が、まるでエメラルドグリーンの海を泳ぐ何百万匹もの魚のように見えます。時々、山雀が露を蹴り飛ばし、透明な波紋が足元に一層一層広がり、人々は雲の中の露の上を歩く旅人となる。ジップラインが風を突き抜けた瞬間、春の山々は流れるような緑の絹に変わり、竹の香りをまとった風が襟元に満ち、心臓の鼓動さえも緑のリズムに染まりました。
レンジャー小屋からは煮た竹の子の香りが漂ってきた。粗めの陶器の器に盛られた豚肉と塩漬けの野菜がグツグツと煮え、白くてとろみのあるスープの中でベーコンと春タケノコがタンゴを踊っている。薪ストーブの前にいる老人は、竹の包丁を使って新芽のタケノコを割った。「このタケノコは清明節の前に生えてきたもので、とても柔らかいので湧き水を絞り出すことができます。」廊下に干してある竹の菌は、昨夜の星と今日の太陽の光を集めた小さな紗のテントのようです。
山を下りる途中、竹を運ぶラバの群れに出会った。石段を渡る竹の枝のざわめきと鐘の音が地面一面に夕焼けを打ち砕いた。振り返って竹の海を見ると、夕暮れに数十万本の青竹が水墨画のように集まっています。突然、安徽省南部の人々が竹は読めると言う理由が分かりました。竹の節の一つ一つに、春が大地に向けて書いたラブレターが詰まっているのです。